◎徐硯美
跨過2020年，疫情並未稍緩，即使疫苗問世，要達到一定比例的注射率，以及病毒在感染人數還居高不下的情況下，仍會持續變異，是否也會影響到疫苗的效力，種種外在客觀環境下，進入2021年，許多人都還是在一種「隔離」狀態。
隔離是我們的試煉
我所謂的「隔離」，不僅是一種實質的防疫措施，住在防疫旅館、居家自主隔離或是穿上防護衣、面罩、口罩，這些都是可見的一種隔離；而還有一種隔離，是人與人之間因為疫情所帶來的「距離」。很多肢體的接觸必須要減少，甚至，我們面對電子通訊設備的時間變多了，很多人的「家」變成了「辦公室」，這也讓很多親密關係，變得疏遠了許多。
以色列的大衛王在被撒母耳膏立為王之前，他的童年到少年時期，都是一位曠野的牧人。一個人在曠野中，眼前除了羊群，就是山川星河大地，以及，隨時有可能從某處竄出企圖撕裂羊群或者牧人的野獸。
他甚至在家中是被「遺忘」的那個，為什麼被「遺忘」？很有可能，是他太長時間不在家中，都在曠野放羊了；而當他被撒母耳膏立之後，又遭到掃羅的追殺，他要面對的，是長達數十年在亞杜蘭洞裡的躲躲藏藏，雖然身邊有他的追隨者，但是，每一個晚上，每一次聽見腳步聲靠近，那種心驚膽戰的日子，不斷地把他的精神與肉體推向崩潰的邊緣。
可是，每每他感到孤獨，感到渺小，感到無力，感到心中苦悶，他就把這種孤絕的心情，轉換成詩，而每當他轉換成詩的時候，他就發現自己可以不再定睛在現實的處境上，身體雖然受困，但是心卻與上帝有了無比親密的溝通與對話。
隔離，是從去年到今年甚至是會持續更長一段時間的現實狀態，基督徒必須思考一個問題，我們是要在這段時間中被現實所困，還是，能夠轉化這個經驗，讓我們的未來，是從現在，這個被困的當下，就從信心中誕生呢？
孤絕的地球與失聯的太空船
《永夜漂流》是由美國影星喬治克隆尼自導自演的一部科幻劇情片，故事改編自美國作家莉莉‧布魯克斯‧達爾頓（Lily Brooks-Dalton）的同名小說。故事背景設定於2049年的地球，因為汙染、溫室效應導致地球已經完全不適宜人類居住，唯一可以勉力支撐的是罕有人跡的極圈。
奧古斯汀（喬治‧克隆尼 飾）是一位科學家，他一生致力研究宇宙中是否有除了地球以外的宜居星球，而就在2047年，也就是故事開頭的兩年前，一艘名為「異空號」的太空船根據他的研究假設，出發前往一個木星的衛星（K-23）進行探查。但是在兩年間，地球的環境急遽惡化，僅存的人類搭乘著太空船離開避難，但依然凶多吉少，僅剩下奧古斯汀一個人，在極圈的氣象站內守候。
然而，奧古斯汀不僅已經年邁，更是一個嚴重的腎臟病病人，電影中可以看見他需要定期洗腎、服藥。他日復一日查詢著出發星際的太空船的消息，但換來的，是數十艘太空船全數失聯的消息。直到「異空號」的名字在電腦屏幕上出現「歸航」的顯示。
致力研究的科學家與愧疚的父親
在冰天雪地的氣象站，日復一日的等候，與世隔絕的處境讓奧古斯汀的精神狀態也備受壓力。他開始回想起自己年輕的時候，因為醉心於研究，導致妻子與年幼的女兒無法再與之相處，親情與自己心急的人類的未來，好像成為一種小我與大我的抉擇，這一切，不僅成為了他午夜夢迴時的噩夢，也成為了他現實中的幻覺。
他發現一個不知從哪裡來的名為愛莉絲的小女孩闖進了氣象站，奧古斯汀便為她提供食物、睡房，悉心的照料她，甚至為她冒險犯難，可是，觀眾也漸漸地發現，這個小女孩與她回憶中的女兒，竟是同一個人。陷入孤絕的奧古斯汀，正在世界與人生的盡頭，除了病魔之外，他也與自己的愧疚感搏鬥。
抱持希望走向未來
隨著異空號靠近地球，終於與在地球上守候的奧古斯汀取得聯繫，這時在太空船上的幾位太空人才知道地球早已變成一片荒蕪，奧古斯汀開口的第一句話是：「抱歉，在你們執行任務的這兩年間，我們沒有把家看好。」然而，異空號也帶來一個好的消息，他們的任務依照奧古斯汀的研究假設，他們真的找到了一個乾淨的，宜居的星球。
《永夜漂流》整部電影是在芬蘭與冰島拍攝，奧古斯汀獨自在偌大的氣象站，以及幾位太空人在太空船裡的狀態，雙故事主線成為了一種平行對照。奧古斯汀陷入回憶的愧疚之中，太空船上的太空人也用著實相投影的技術，重複播放著自己跟親人們的回憶；奧古斯汀在風雪中探詢著有無另外活著的人，及其所遭遇到的種種困難，太空船也遭遇航道偏離以及被太空中的物質衝擊破損，甚至喪失了一名太空人的痛苦。
但是，我卻從電影中感受得到另外一個重要的訊息──在未來，面對孤獨是一個極為重要的能力。既往，我們比較少談到、甚至認為孤獨是件不好的事情，認為孤獨容易陷入軟弱，孤獨是容易被攻擊的。但是，或許我們也應該反向思考，孤獨是不是也更考驗我們，也試煉我們，甚至，也煉淨我們，對上帝有著更加純粹的信心與盼望？
當隔離成為常態，我們如何不是在這樣的困境中失去盼望？《永夜漂流》中，新的宜居星球，對於年邁病重的奧古斯汀可能已經沒有實質意義，但卻對他的研究生涯，乃至信念有一個極大的提升，因為，在孤絕的處境中，他的等候有了價值，人類的明天可能不在他的身邊發生，可是卻一定會來到。
我認為基督徒的未來需要團契，基督徒需要在信仰群體中接受生命塑造，但更需要的，是恢復個人與上帝之間的關係，走進密室禱告，走進至聖所。未來，不一定是出自於集體的預想，但是可以來自於每個人心裡的看見。
編按：《永夜漂流》分級為13+
