◎溫小平（作家）
在我們的成長階段，經常有進入陌生環境的機會，例如小學進入國中、國中升高中…，甚至參加冬令營、遊學團，都要適應很多從未遇過的問題，其中最常見的就是人際問題。
面對新朋友、新學校，可能莫名其妙就遭到排擠，內向自卑的你，也可能跟其他人格格不入，只好躲在陰暗角落，封閉在內心世界裡。這樣的生命終究會萎縮，然後失去了所有的亮光。若能奮力一搏，說不定就能雨過天晴。
日本漫畫家松本大洋的漫畫作品《羅浮宮的貓》，就是以人和貓的對比來探討面對社交困境的態度。
《羅浮宮的貓》提出逃避與面對的兩種做法
《羅浮宮的貓》有黑白及彩色兩個版本（大辣出版），主要是敘述住在法國羅浮宮閣樓裡一群貓的故事；雖然說的是貓，不可免的也跟其中的人類產生交集。
巡守員馬歇爾一直悄悄餵養這群貓，同時尋找著幾十年前，在羅浮宮裡突然消失的姊姊愛麗塔。馬歇爾始終認為愛麗塔躲入某幅畫裡，可是沒人相信他的說法。群貓之中，有一隻特立獨行的白貓，叫做雪子，喜歡四處亂跑；尤其是入了夜，他就會在羅浮宮裡逛大街，欣賞每一幅畫。
有一隻綽號鋸子的貓，擔心雪子的特異行為導致行跡敗露，而使得貓群遭到撲殺，或是被趕出羅浮宮，所以處處跟雪子作對，想找機會暗殺他，卻不可得。因為雪子在四處逃竄時，他會立刻閃身躲入畫中，原來他就是相傳已久的「入畫者」，可以隨意出入畫作。
當巡守員馬歇爾把自己姊姊可能躲入畫裡的祕密告訴導覽員賽希爾，賽希爾非但沒有把他當作神經病，還幫助他透過羅浮宮的畫作目錄，推測愛麗塔可能躲入的畫作。幾番推敲，並經過修畫大師的指點，他們終於確定愛麗塔和白貓雪子一樣，也是入畫者。
透過愛麗塔不斷的召喚，雪子和愛麗塔在畫作《愛神的葬禮》中相遇，兩人惺惺相惜。原來，愛麗塔在少女時代無法融入同儕，只喜歡對著畫說話，是大家口中的怪小孩，她沒有朋友，只能跟弟弟玩耍。雪子的困境跟愛麗塔非常像，所以兩人同病相憐之餘，成為好朋友。
換來迎接挑戰的勇氣
當愛麗塔入畫以後，她發現畫裡世界花開燦爛，沒有黑夜、沒有死亡，也沒人傷害她，更可以不停嬉戲、跳舞。愛麗塔覺得這樣的畫裡世界很幸福，於是，她邀請雪子一起留在畫裡，不要再離開了。
雪子雖然討厭畫外又臭又冷的世界，非但沒人了解他，遭人排擠、被惡狗追殺，還讓跟他化敵為友的鋸子慘遭殺害，可是他依然選擇跟愛麗塔分手，離開畫，回到畫外的世界；甚至離開羅浮宮的護庇，告別貓朋友，勇敢挑戰外面廣大的世界。雪子雖然失去了入畫者的身分，卻換來了迎接未來挑戰的勇氣。
撇開松本大洋藉著漫畫嘲諷人不如貓的議題，我們不妨想想，你喜歡畫裡還是畫外的世界？當你面對課業或工作壓力，是否選擇逃離現實，隱遁山林，甚至離家出走，以另一種方式離開人群。就好像武俠小說裡，高手受不了人世混亂，只好退隱江湖。可是，又有誰可以真正離得開江湖？既然離不開，不妨想想如何度過？
我們每個人從小到大，面對的困難不知凡幾，包括人際、課業、家庭、外貌等，每當我們克服一次困難，功力就高升一個檔次，累積無數次經驗以後，就能體會到患難生忍耐，忍耐生老練、老練生盼望的道理。畢竟，無論我們如何逃避，問題和困境依然不會消失。
人生怎麼可能沒有苦難？唯有夜夠黑，才能看見星星的亮光，形塑成單屬於我們的獨特人生。《幸福童年的真正秘密》的作者馬丁米勒，就是選擇正面迎擊親子衝突，雖痛苦萬般，卻終於跨越，改善了他和母親自幼就冰冷、競爭、掌控，甚至帶給他傷痕累累的關係。
《幸福童年的真正秘密》勇於面對童年的創傷
馬丁米勒是一位心理治療師，他的母親則是世界著名的兒童心理學家愛麗絲米勒，她一生致力於批判父母對子女的錯誤對待，她的經典著作《幸福童年的祕密》，更是協助許多人了解並克服自身的童年創傷。大家可能會認為，作為愛麗絲米勒的孩子一定是很幸福的，但是，沒想到，愛麗絲米勒非但對自己的童年創傷無能為力，甚至把這樣的恐怖創傷，更加倍的加在兒子身上。
愛麗絲過世以後，出版商鼓勵馬丁書寫關於他母親的書，認為對馬丁或對愛麗絲的讀者來說，都會有很大的幫助。馬丁承認，他做夢也沒有想到要寫一本關於母親的書，對他來說，母親是一個陌生到無法描寫的人。而且，他跟母親相處的經歷，帶給他的除了傷痛，就是恐懼。
想當初，他的母親是如何隱藏童年的一切，他卻要觸碰這個禁忌，拆除母親當年的沉默之牆，把這些秘密公諸於眾。馬丁承認，如果母親在世，一定會暴怒異常。
但是，馬丁幾經考慮過後，接下了這個艱鉅到近乎剝皮刺骨的任務，因為，他不想再逃避了，更不想餘生都在母親的陰影中度過。
馬丁開始尋找母親的相關資料，藉著研究、訪談以探索母親的童年，到底遭遇甚麼事情？他的母親是個「戰爭兒童」，馬丁試圖跳脫自己的「兒子」角色，重新認識母親。他這個戰後出生的孩子，才了解到許多戰爭兒童都經歷了匱乏、貧窮、殺戮、暴力等陰影，即使為人父母，這些陰影和焦慮仍如影隨形，傷害了親子關係。
他的父母的婚姻是不幸福的，甚至在馬丁出生不久，就把他送走，理由是父母都在忙於博士論文，沒空照顧他；真相卻是，母親害怕她的人生被嬰兒綑綁控制，如同她在戰爭中所受到的迫害與控制。
當馬丁逐漸長大，他的母親在親子關係中卻成為一個控制者，因為，愛麗絲的父親在戰爭中堅持自己的猶太身分，而死於波蘭。她當初救不了自己的父親，轉而牢牢控制兒子馬丁，不讓他接觸猶太文化，強迫馬丁接受她所認識的心理治療師，甚至阻止馬丁成為治療師。
更糟糕的是，愛麗絲的幼年遭受許多暴力傷害，所以當她看到馬丁的父親鞭打他時，卻選擇迴避旁觀，不曾設法保護馬丁。母親的這些行為，大大傷害了馬丁，讓他以為母親不愛他，他也害怕母親，想要逃離她。如今當一層層隱藏的祕密被剝開，他找出其中脈絡，也試著原諒父母、原諒自己。
馬丁米勒的作品《幸福童年的真正祕密》（心靈工坊出版），馬丁在書中從母親的童年、家族史、華沙的迫害歲月、無愛的婚姻、移民瑞士，寫到馬丁的童年和他被母親逼迫的歲月…。他不是要控訴母親，而是希望透過這一連串的分析和書寫，找到真相。當然，只是找到真相並沒有用，但是真相卻是心理治療和改善家庭關係重要的第一步。
在這個跨時代的環境中，每個人都有不同的出生背景，我的經歷也跟馬丁米勒很像，我的母親在戰爭中失去伴侶，也遠離家園，對待我的方式嚴厲到近乎暴力的程度，小時候我怕她怕的不得了。可是，當我慢慢長大，學會體諒她不滿廿歲就守寡，再婚也不幸福的情況下，她連自己的情緒都照顧不了，怎麼可能顧得了我。
所以，不怕親子關係出問題，怕的是我們不願意面對真相，不主動破冰，只要我們積極主動，總能夠找到其中暗藏的答案。
愛麗絲米勒的晚年罹患癌症，遠離人群索居，跟馬丁唯一的聯繫就是電話，馬丁選擇尊重母親，不去打攪她。當母親選擇安樂死，只是用電話跟他告別，馬丁趕到母親的最後居所，母親遺體已經火化，骨灰撒在湖邊，連一個可以紀念的墳墓也沒有。
馬丁米勒卻釋懷了，他認為，母親用如此方式，徹底逃脫那些迫害者的追殺，她掌控了自己的生命終點，獲得了最後一場勝利，雖然贏的是如此悲涼。
誠如馬丁米勒在書中所說，未處理過的戰爭創傷太可怕，讓他在母親眼中成為迫害者和勒索者，他的母親則徹底忘了馬丁是她的兒子。但願透過這本書，我們都能更努力積極的成為關係的修復者，而不是聽任傷害不斷擴大暴風半徑，我們卻選擇毫不作為。沒有過不去的傷痛，而愛卻有最大的修復力量。
