◎謝偉士(建築師)
科幻電影的製作群中不乏建築師，畢竟要建立一個可靠的城市場景，找建築師設計是個划算的方法。早期電影《大都會》到《第五元素》裡的城市，都暗示著未來三、五十年的建築走向，2013年星際爭霸戰系列《闇黑無界》，直接以倫敦市幾座前衛的地標建築做為場景設定。這種對明日建築的揣想不見得精確無誤，卻反映了城市發展遇到的問題與渴望。例如道路擁塞，想辦法拓寬；不夠再繼續往上發展成高架橋；還是不夠？科幻片常見漂浮在三度空間的立體交通網自然成型。
我們總會幻想著未來城市如何生活，也神遊在太空艙裡的刺激冒險，想像著未知旅程中，將遇到的外星種族與不可思議的城鎮。
飛向未來的音樂廳
既然要飛向未來，反地心引力成了必然的條件，如果還不能對抗地心引力，至少要看起來能飄，讓人進到房子裡，彷彿自己真的踏上外太空的旅程。
在北非加那利群島中，特內里費是人口最多的一座火山島，長相怪異的音樂廳遠近馳名，由建築師卡拉特拉瓦（卡哥）設計。「卡哥」的設計概念由生物的構造或姿態發想，推演器官或動作原理，發展出完整的系統，所以我認為卡哥的設計是不折不扣的仿生建築（Zoomorphic）。特內里費音樂廳就是個典例，而且他興建的技術與呈現的姿態充滿未來感，看似未知的物種，所以也是高科技建築的一門。
特內里費是西班牙海外屬地，是歐元區最南端的渡假勝地，第一大城聖塔克魯（Santa Cruz de Tenerife）的地標就是這音樂廳，因著突出的造型引人注目，得天獨厚地站立在一片填海新生地，7000坪遼闊的廣場，很難不被她吸引。音樂廳已經是城市的代表，被賦予了藝術與人文交流的多元功能，主導城裡的大小慶典，全天候向市民開放，也引領人們迎向大海。
走進生化太空艙
每當我遠遠望著音樂廳，不管從島上哪個角度看，總覺得她頂上巨大的出挑飛簷無比猖狂，不可思議地飄浮在空中，巨型翅膀看似沒有任何支撐，竟然能藐視地心引力到這種境界。起伏翻飛的翅膀造型，隨著海浪高潮迭起。
沿著牆邊的大階梯，任何人都可以直接走上音樂廳不同樓層，讓人與海、與建築毫無距離…當然這是理想。因為你一定會先看到樓梯前有柵欄擋著，貼著小小的「禁止進入」標誌，保全站得遠遠的，維持一段建築師的理想與現實的距離。
貫徹開放給這座城市與大海使命，音樂廳底層兩側弧形木門扇，分別由三組油壓系統牽引著，可以往上翻轉，讓大廳完全通透，站在裡面也能置身於大西洋海景。「可動建築」也是卡哥的招牌，這一大排的零件動起來相當驚人，像沉睡的恐龍突然睜開巨眼，既壯觀又驚悚。會動的房子獨步全球，西班牙瓦倫西亞科學城是卡哥另一代表作，就像裝上活動睫毛的大眼球。
走在前衛的流線型大廳裏，總以為置身太空船內，但俐落的弧形吧檯與粗大味蕾的天花板，感覺是趴在巨大的舌頭下，充滿被怪獸吞食的驚奇感，所有的空間見不到一條直線，似乎她仍蠕動著身軀，正把我嚼碎。
由大舌頭下可直接進入室內樂廳，這是音樂廳裡較小的扇形演奏場所，共有422個座位。室內樂廳位在建築物的底層鼻尖部分，階梯式往前沉入地下，由一層層的折板天花交疊而成，簡單說就是一把展開的中國摺扇。折板的陵線提供聲音均勻散射，創造出美妙的音響效果，同時也讓亂竄的光線，規矩有序地均勻灑落，是個溫馨典雅的場所。
地下室的公共區域只有這個室內樂廳，其他是後場需要的團練室、服裝室、美髮室、化妝間、更衣間等。準備空間除了支持室內樂廳外，最重要的是能提供1600席的交響樂廳演出需要。
交響樂廳位在中央圓型大穹頂內，是個無色的空間。一般而言，圓弧形的外殼讓聲音集中於幾個焦點，對聲學並沒有幫助，因此摺扇天花又來了，這真是個解決聲學的好點子，三角折板與牆面提供更均勻的聲音與殘響時間，不同頻率的反射、吸音也藉著相應的開孔控制。管風琴破板而出，穿梭在折葉間隙，像是海浪拍打著岩岸的凍結狀態，就如歌德所說「建築是凝固的音樂」完美呈現。
灰白色的座椅呈蛋形佈局，層疊錯落，如海浪拍打著老火山，激起的浪花與泡沫在岸邊跳耀著，這房子太活了，本身就是個有生命的樂器。
看似輕盈卻無比沉重
為了音樂廳的建造，開發高強度白水泥灌注法，讓施工塑形更容易，省去了粉刷、批土與塗漆的工夫，也減少日後的整理維護。由於造型變化，沒辦法每個樓層灌一次混凝土，必須分段施工，混凝土除了要容易澆築，最重要是能快速固結達到強度，才能繼續下一段的灌漿。以大翅膀為例，由17塊組件構成，先在其他地方預組一部分再運到島上來，其中最重的一塊有60噸重。將這17個預組模結合後，分為34個段落陸續灌入2000噸的混凝土。看似輕盈的房子，卻奇重無比。（註一）
為了擺出動人的姿態，對抗的不只是地心引力、地震力，還有變幻莫測的海風。受風面積越大，造成的變形越嚴重，總不能讓房子在海邊亂甩一通，所以看來會飄的房子是輕不了。
厚重的混凝土，表面貼的是白色碎馬賽克。建築師訂出1平方公尺的標準貼法後大量製作，如果眼睛夠尖，依稀可以看到1公尺長寬的方格。馬賽克在太陽下有迷人的光影變化，夜間需要的照明則在灌混凝土前已預先留好位置，不會破壞純粹光滑的造型。善用材料與曲面反射，走道、樓梯穿梭在層層交疊的外殼間，變幻無窮的光影讓人目不暇給，營造戲劇性的燈光效果。曾經在世界糖尿病日整棟打上藍色燈光，在跨年晚會時，兩側軀殼作為巨大球型投影幕，投上電子鐘與這個城市一起讀秒倒數。當然，這麼指標性的建築物一定也加入「地球一小時」的熄燈省電活動。
挑戰自然的代價
卡哥的仿生建築創意驚人，卻也飽受批評。大膽的設計造成結構不斷位移，衍生出更高昂的造價，權威人士更直指他違反了國家安全規範。在欣欣向榮的盛世，西班牙發行郵票稱之為最具代表性的建築，但國家沉浮金融海嘯時，卻成了眾矢之的，不僅蛋型空間對聲學沒幫助，還為了造型而浪費資材作多層混凝土，導致實際造價超過預算二倍，遭批只是成就個人的虛假風格。
卡哥另一代表作瓦倫西亞科學城始終風風雨雨，除了河道淹水官司，館內漏水的盛況，若非親眼目睹是很難想像。如果你常到威尼斯看展覽就會發現，卡哥在威尼斯設計的憲法橋為何始終在維修？原來這座超帥的恐龍骨玻璃橋，結構性不斷改變，甚至無法預期，西班牙別難過，卡哥設計2004年雅典奧運場館，到2012倫敦奧運都結束了還沒完工，永遠也不可能完工。
儘管如此，站在卡哥的作品裡能不讚嘆嗎？這個世界缺了他，就缺了多少風采。
DATA特內里費音樂廳Auditorio de Tenerife
建築師：卡拉特拉瓦(Santiago Calatrava Valls)
基地面積：23,000㎡
廣場面積：16,000㎡
總建築面積 247,569㎡：大廳13,000㎡、交響樂廳4,000㎡、演奏廳1,600㎡
競圖 1989
施工 1997- 2003
造價：預算3,000萬歐元，實際造價7,200萬歐元
地址：Av. Constitucion 1, Santa Cruz de Tenerife
網址：http://www.auditoriodetenerife.com
註一：
混凝土28萬5千噸
隔間600噸
設備載重600噸
天花板負荷225噸
活載重9,000噸
基礎總載重30萬噸
每平方公尺單位載重13噸
水平風力載重900噸
