◎趙惠蘋
希臘是歷史悠久與文化綿長的國家,希臘的神話、哲學、戲劇、民主政治等,均是西方文明的起源。希臘各地埋藏著豐富的古蹟,希臘居民現 在若想要在家中大興土木,必須讓市政府先來勘 查,通過後才能動工。考古學家確定在雅典的地層 下,埋藏著70層的古蹟。
咖啡店即是百年古蹟
我的妹妹定居在希臘中部的城市拉里薩 (Larisa),很多人都很好奇,為何我妹妹會嫁到這 麼遙遠的地方?人與人的緣分真是難解的。希臘妹夫原本學西醫,但是卻深愛東方的針灸,有一次 他來到亞洲參加針灸會議,在台北旅行時結識了我的妹妹,經過一番家庭革命,妹妹遠嫁到希臘。
希臘的東北方有許多高山,奧運發源地「奧林匹 亞山」上終年白雪覆蓋,在山中有許多的古鎮與秘境,受到妥善保存,希臘人喜愛保持原始的風貌。妹夫還沒離世前,他駕車載我們到山中老餐廳吃 飯,只見天空藤蔓擋住烈陽,山風沁涼吹過,一旁 是百年的老樹、教堂以及咖啡座,孩童們在冰涼的 山泉前戲水。記得當時我牽著妹妹女兒的小手,走 在古鎮的小徑上,看到一個有滿地落葉、石屋木門的老店,牆上掛滿各種提琴和希臘古琴,桌上還擺 著許多工具,這種文化的傳承,深深震撼我。
隨手採拾的果實、植物就可做成料理
當地教會的姊妹們常結伴去海邊或山間玩,總愛下 車採摘野花帶回家。希臘人的飯桌永遠會鋪上桌布, 家中的水晶花瓶裡總插滿繽紛的鮮花,而市區公寓的 陽台上,或是鄉間的農莊裡,總是見到鮮花處處開。
鄰居老太太邀我們去她的別墅採板栗。這位老 太太家族曾經事業輝煌,遂來山中蓋一間典雅的別 墅,從屋內的玻璃窗可飽覽山景。冰雪天在裝飾著 馬賽克的壁爐內生把火,窩在沙發上喝茶讀書,曾 是何等美好愜意。但家族成員因各種因素不在,華 麗的別墅卻有著一絲絲淒涼。
我們開車帶著梯子、手套和籮筐,在彎曲的山路中 緩緩爬升,先遇到滿樹的野蘋果,就停下車先摘蘋果,酸蘋果可以做成水果派。後院的板栗 落滿地,我們必須先踏破板栗多刺的堅硬 外殼,然後帶著棉手套,謹慎地一粒粒撿起,希臘人喜歡用來烤成栗子蛋糕。
下山時,我們順便來到女修道院,修女 們除了舉行例行的聚會,平時她們會種菜 以及豢養牲口,生產的雞蛋和羊奶會送到 市場上去販售。原木鋪設的樓閣台榭,被 精緻的花園圍繞且花香四溢,修道院內的 牆壁上掛滿壁畫與刺繡,地上還鋪著美 麗的地毯,真想終老在這遠離塵囂的世 外桃源。
希臘土地是台灣的3倍大,人口僅有 一千萬人,算是地廣人稀。拉里薩的郊外野地長滿 新鮮的莓果與野花,許多的植物既能治病還能當做 食材。有一種葉片與茴香很類似,卻名叫蒔蘿的植 物,小黃花開滿在野地裡,中世紀的歐洲人在門框 上或窗櫺前,會掛一把蒔蘿驅魔;新娘的禮服上會 繡上蒔蘿花,且將蒔蘿枝混點鹽塞在鞋中,傳說能 使婚姻幸福。蒔蘿的味道比茴香辛辣,所以不太招 人愛,但是在泡菜罈中卻常見蒔蘿漂浮的身影。
餐桌上一定會有的乳酪
希臘人著名的烏左酒(Uzo),裡面會放上八角與 茴香,而且各酒廠都有自己的釀製秘方,喝烏左通 常會加冰塊,買了酒,餐廳會配送小章魚、人造蟹 肉、沙丁魚和菲達乳酪(Feta Cheese)等開胃菜。有 一次,當地的教會眾人幫忙一姊妹安頓好新家後, 大夥來到古蹟劇場旁的餐廳慶祝一番,我選擇菲 達乳酪當開胃菜,這是一種用綿羊和山羊奶混合製作,帶有酸味的鮮潤起司。酪農們打造各自的專門 品牌,水質、草料和羊的年齡,都會影響起司的味 道。以乾的奧利岡草、洋蔥丁、番茄、小黃瓜塊、檸 檬汁和橄欖油混成一氣,最後撒上菲達乳酪,就是 希臘家庭最國民化的沙拉。我回台灣也曾做過幾 回,大人小孩個個稱讚。
希臘有名的酥皮(Athen Fillo)有厚薄兩種,厚酥 皮既可以做菠菜派,也可以包成三角肉酥。菠菜派 因為菲達乳酪的加入,變成一道世界名菜。妹妹則 喜歡用厚酥皮來包春捲,油炸後也頗香脆可口,希 臘人用薄皮來烤核桃酥,一層層的酥皮刷上橄欖 油,再撒上加了糖的核桃粉和菲達乳酪,然後送進 烤箱,我最愛這嚐起來像花生酥,卻有起司香醇的 甜點,但工序繁瑣、製作的人很少。
旅行就像閱讀一本書
希臘的咖啡店多如牛毛,因為冬天海岸關閉,人們 只能來咖啡館聊天,店家還會提供暖爐。希臘人真 是哲學家的子孫,一點芝麻小事,他們能說出個長篇 大論。希臘咖啡是直接用長柄的小杯,放在爐火上煮 滾後,再小火慢熬一會兒,加入鮮奶並且用一小攪拌 器,將鮮奶打到蓬鬆發泡、將空氣擠出來,才倒入小 瓷杯中啜飲。自從喝過希臘風味的咖啡後,我徹底的 被征服,喝咖啡絕對要用小白瓷杯,還要加很多鮮奶, 在台灣的 IKEA看見相同的小攪拌機,一個才賣台幣34 元,很興奮地買來送人,還附帶奉送使用法則。
逛希臘的露天市場是我最幸福時光,一千元台幣 可以買到一週的食物:許多新鮮水果和蔬菜,還有 各類乾草花茶、堅果、醃漬的橄欖和泡菜及衣物百 貨等。有一次,我在市場看到攤販們在賣新鮮的葡 萄葉,好奇地問妹妹,原來當地人會用熱水先燙軟 葡萄葉,然後包上葡萄乾、生米、豆子或碎肉,加上 獨特的配料,然後煮熟後連葉子一起吃。
奧古斯丁曾言:「世界本是一本書,不去旅行,你 就只讀了一頁。」何其有幸,有個旅居希臘30多年 的妹妹,提供我機會認識這文化資產非常豐厚的國 家。每當憂傷和孤獨來襲時,我就會數算在旅途中 耶穌賜給我的恩典和祝福。感謝身在希臘的妹妹一 家人的愛與包容,感謝拉里薩教會的牧師夫妻以及 肢體們,使我至今仍難忘曾經相處的美好時光。