◎胡慧馨
50年前的越南,是一段段哀淒的影像。喪子的母親、喪夫的妻子在新聞紀錄片中哀痛逾恆訴說傷痛。歷史教科書形塑我們對越南的觀感:一個因內戰成為墳場的地獄,也讓我們對越戰徒留遺憾與唏噓。
文明古國 內戰後重生
越南首都河內矗立著國父胡志明生前指揮戰事的官邸,隨著政權的轉移、時代的遞嬗,這位被民主陣營指為殺人魔王的北越領導人,已是導遊口中,解救國家脫離法國殖民及日本、美帝壓迫的救星。年輕時輾轉流離、多次入獄、命在旦夕的胡志明,如今被當局神化了他的形象,使得他真實的生平事蹟眾說紛紜。不過在長達30年的內戰中,胡志明能以塑膠拖鞋、老虎膏、綠帽和蘇聯提供的簡陋軍備,打敗美國撐腰的南越,著實值得後人深入分析。
經歷戰火洗禮、統一後的越南,仍有不少後遺症。據專家估計,1954至1975年間,美國對北越投下的15億噸炸彈,至少要300年才能清除殘留的未爆彈,而落葉劑等化學武器造成的傷害更是難以估計。再者,執政的北越政權,曾有一段剷除異己的腥風血雨,以至當地的年輕人,對昔日南越的政治人物仍閉口不提。但願後人不忘戰爭讓越南失去一千萬人寶貴的性命,不再重蹈歷史的悲劇。
現今的越南,已有許多外國財團進駐的身影,投資的範圍以製造、旅遊和房產為主。然而,除了幾個建設新穎的開發區,在胡志明市區街道遊走,大多是尚未更新的房舍,就算塗了鮮豔的油漆,仍然難掩失序及老舊的痕跡。街道上隨處可見混亂垂掛的電線、凹凸不平的路面、門面狹窄的店家,零落或成堆的垃圾與汽車排放的廢氣。
雖然越南的財產政策已相當資本化,商店、住宅完全私有,也要繳稅,只有農田才需政府分發,獲准的農民有使用50年的權利。但隨著近十幾年經濟開放,節節高漲的房價,也使缺乏財力後盾的年輕人,對未來感到渺茫和徬徨。
曾被中國統治900多年的越南,十六世紀後才有自創的文字,早期的文字充斥漢字的影子,所以前往古廟會看到不少漢字,只是因寫法上的邏輯不同,有些看起來似曾相似,卻非我們能夠理解的意思。
沒到下龍灣 不算去越南
到北越旅行,最為人津津樂道的景點,莫過於被列為世界遺產的下龍灣。
行船在景色奇特、長達120公里,錯落1900多個石灰山岩的海域中,隨時可見羅列其中、覆蓋濃密植物和造型奇特的島嶼。當濃霧飄來,詭譎神秘的氛圍如入無人之境,直至陽光乍現,清朗的海面,又如同鋪設在島石林立的藍色公路,讓人可以清晰地觀賞周遭獨特的喀斯特地形。
其實,靠著上帝的鬼斧神工,在北歐挪威的外海,也有15萬多個島嶼,不同的是,挪威的島嶼地勢低,多半有人居住,有著面積不一、顏色鮮艷的房舍;而下龍灣的島嶼,則是陡峭高聳的石灰岩,根本看不到人煙。
另一個距離河內100多公里,位於生態保護區內的陸龍灣,委實是世外桃源的化身,難怪越南10世紀時的丁朝和黎朝把國都設在此地。這個歷經百萬年蜿蜒曲流形成的山水濕地,必須靠著農民組成的船伕,以腳伐槳越過河流穿鑿的岩洞,才能進入詩情畫意的人間仙境。那種通過幽暗洞穴後,突然橫幅在前的優美景緻,讓人頗有跨越時空、豁然開朗之感。
在為時兩小時、行進平穩的小舟之旅,可以欣賞沿途波浪起伏的山谷、密布植被的峭壁,以及碧綠盎然的水景。置身其中,就像進入畫中的山水,徹底享受清幽與寧靜。難以想像的是,看似民風質樸,長期處在宜人風景的北越人,卻是越戰中精通叢林陷阱、神出鬼沒,讓美軍聞之色變的恐怖敵人。
遺留在越南的法國風情
當漫步在法國殖民時期、以鵝黃為建築主色的政府機構轄區中,越南不再是背負越戰、死亡、絕望的地獄,而是急於擺脫舊有體制迎向資本市場的枝枒,就像許多致力經濟開發的共產國家,拼命賺錢成為人民主流的想法。所以從上到下,除了正職,有得靠加班,有得靠兼差,有得靠收賄等外快,補足薪資漲幅的不足,因此在越南靠關係、走後門的情況十分嚴重。顯而易見,若沒有前瞻的經濟政策,深根法治的教育,貧富差距拉大造成的社會動盪,恐是逃不掉的宿命,一旦如此,內戰犧牲千萬人命的理想,豈非功虧一簣。
任何國家經濟的成長和法治的落實,都需時間、經驗的累積和調整,對越南的現況,無須過度貶抑。只是,資本主義向來落人口實的「贏者全拿、富者更富」的問題,是否也會成為越南揮之不去的夢魘呢?當初為了解決資本、權力差距過大的初衷,是否會因人性的短視近利而重蹈覆轍呢?因此,避免經濟發展造成資源分配不公,絕對是越南迫切需要未雨綢繆,解決思考的政治議題。