◎三川

疫情期間，不宜出門。老爸頭髮有些長，我摸摸九十歲的「老爸頭」，問他：「今天幫你剪剪好嗎？」生性溫和的爸，應和著：「好啊！」推來高腳椅，爸爸乖乖坐好，白白的頭髮，細軟微捲。我幫他圍上圍巾，拿起剪刀梳子，慢慢梳剪起來。

幫父親剪髮  勾起兒時記憶
在鳥聲鳴囀、陽光流轉中，彷彿倒轉回小學到高中，爸爸幫我剪「德國鋼盔頭」的時光。我頭髮長得快，為了省麻煩，爸爸都幫我剪到「耳朵中間」（三、四年級生應能意會）。上了高中，每逢教官檢查頭髮，同學都很緊張，趕快躲在教室後排，彼此幫忙，用夾子夾高一點、看起來短一點。只有我一向老神在在，因為老爸剪一次，可以「凍」兩次以上的教官檢查。

「教官來了！」隨著腳步聲跨入教室，立刻襲來一股肅涼之氣，配上抓匪諜的銳利眼神，在每個低首垂眉的青澀耳旁和素白頸上，教官視線來回掃描瑟縮的頭髮。走近我的時候，腳步聲停下來了，我想「有事嗎？不夠短嗎？」只聽到身後呼來一陣暖風和慈祥的聲音，外加教官愛憐的摸頭，對爸爸的「超前部署」笑出聲來：「女孩子不用剪這麼短啦！」

老爸到了九十歲，仍舊不講美感，只講實用。他摸摸我剪好的頭，說：「可以再短一點啊！」我說：「老爸，我隨時可以幫你修，不用剪這麼短啦！」