永恆自由與短暫狂喜——思想電影《貓王艾維斯》

◎徐硯美

在醫學上，人類大腦會分泌出四種激素促使我們感到快樂，分別是：血清素、多巴胺、催產素及腦內啡，也被稱為釋放快樂的「四大幸福荷爾蒙」。

上述幾種激素可以透過飲食、運動各種外部的刺激產生，比如說高張力的有氧運動後，大腦就會釋放多巴胺及腦內啡，讓人感到清醒、喜悅，甚至會影響我們的心理充滿自信、看待事物變得更正向等。

是醉酒放蕩還是聖靈充滿

使徒保羅在寫給以弗所教會的書信中提到：「不要醉酒，酒能使人放蕩；乃要被聖靈充滿。」（以弗所書五章18節）這是一個很有趣的對比，為什麼保羅要把「醉酒」與「聖靈充滿」放在一起比較？

這兩者從字面上來看，並沒有什麼關聯性；可是，如果我們再對照加拉太書保羅說的：「你們當順著聖靈而行，就不放縱肉體的情慾了。」（五章16節）即可明白，聖靈充滿的對比是「放縱肉體的情慾」，而這裡肉體的情慾不僅僅是指「性」，而是慾望無限擴張的結果。

加拉太書第五章使用了一整章的篇幅，談論什麼是基督徒的「自由」。相較於人在醉酒與情慾裡的自由，很大的不同是，它不是追求一種短暫的，好像大腦分泌出使人感到身心愉悅，甚至在短時間內「狂喜」的一種從壓抑到釋放的「感覺」；保羅強調一件事就是──要結出聖靈的果子來（22-23節）。

所以，保羅到底在談的是「自由」嗎？我認為那是一個次議題，他真正要說的是，什麼是「暫存」，什麼是「永存」的。保羅要把我們從追求短暫甚至是會因此上癮而被挾制的狂喜中，轉向去追求一個長遠的、永存的，不會有不良副作用與後遺症的生命。

貓王是一位魅力四射的超級巨星。（劇照提供：華納兄弟）

兩個帳篷作為一生的隱喻

2022年上映的傳記電影《貓王艾維斯》，講述上世紀風靡全球的搖滾樂傳奇「貓王」艾維斯．普里斯萊（奧斯汀．巴特勒飾）的一生。電影開頭有一段重要的隱喻，少年艾維斯跟一群小孩到住家附近的鐵皮屋窺看，一位黑人吉他手用滄桑的嗓音，演繹一首歌詞略帶有性暗示的歌曲，後面的男女在燠熱的天氣中相擁共舞；鐵皮屋另一端的帳篷，裡面聚集著許多人在唱歌讚美、向神祈禱，有的人貌似經歷被聖靈充滿的奇特畫面，失控地抖動手腳與身體。

艾維斯聽到了另一頭的音樂聲，轉向跑到了帳篷裡面；此時，導演做了一個選擇，就是讓畫面不斷地在敬拜讚美的人群，以及剛剛的吉他手與共舞男女之間來回切換。最終，艾維斯興奮到倒下，眾人簇擁上去，牧師說了一句話：「他被聖靈充滿了。」但是，我們卻要打上一個大大的問號，正如文中開頭所提，這究竟是艾維斯對音樂的「狂喜」，還是真的被聖靈充滿？

不管是那位吉他手或是帳篷裡敬拜的曲式，都是美國南方田納西州孟非斯比爾街所孕育的音樂風格；它融合了黑人的靈歌，而這個靈歌，又淵遠流長地來自非洲的傳統音樂。在當時，它還加入了勞動者工作時的吟唱、吶喊與回應，在這樣的曲式之下，人們的敬拜逐漸轉為一種流行曲風──藍調（Blues）。

「Blues」這個詞的由來，可以追溯回1798年劇作家喬治．柯曼所寫名為《藍色魔鬼，一幕滑稽戲》的戲劇，而「藍魔鬼」的詞彙，後來被用來指稱酒精的戒斷症狀。美國19世紀頒布的法令，禁止週日出售酒精，困苦的勞動階層在只能透過酗酒來緩解現實之苦後，到了週日感到戒斷的痛苦。因此，很多人感受到藍調曲式中的「自由」與「解放」，其實是因為它飽含了非裔美國人即使在被解放之後，仍受到的歧視、不平等以及貧窮有關。

這也就是為什麼當「藍調」轉向流行音樂時，搭配的歌詞往往跟生活的愁苦重擔、狂歡的夜晚、男女的迷戀與失落有關。然而，我並非說這個曲式不好，相反的，我認為它幾乎就是艾維斯一生的隱喻，就如同導演在視覺上找到的「兩個帳篷」作為開頭一樣：在困頓中追求解放。

小理查（Little Richard）被譽為「美國搖滾樂先驅」，擅長搖滾、放克和靈魂樂的他，是艾維斯崇拜的對象。（劇照提供：華納兄弟）

所擁有的將讓你失去更多？

艾維斯出身在一個傳統的南方基督教非裔小鎮，母親總是在艾維斯上台前會告訴他，他的聲音與表演方式是來自於上帝的禮物；但是，當艾維斯站上舞台，他自覺足以使群眾簇擁的原因，是因為自己擁有無比性感以及主宰全場的舞台魅力。

這樣的舞台魅力，也被電影的另一個主角，即一手捧紅「貓王」的幕後推手——經紀人科洛內爾．湯姆帕克上校（湯姆漢克斯飾）看見。整部電影由帕克上校作為敘事者；但是，觀眾看見的是，這位把在鄉村唱著黑人曲式的白人少年，打造成全球幾億人為之瘋狂的萬世巨星的「恩人」；同時，也是把貓王這隻金絲雀關在金色籠子裡的「小人」。

上校不斷為艾維斯爭取到更大的舞台，卻也讓他離自己想要做的音樂越來越遠；包括上校讓艾維斯穿著聖誕毛衣，在聖誕節目中當個溫馨的演唱嘉賓，或是讓艾維斯去好萊塢，當個音樂劇電影的演員。

當然，貓王生命淪落的過程不可能只是單方面的責任；艾維斯成名之後的花錢習慣、他對舞台與被粉絲簇擁崇拜的迷戀……，都讓帕克上校得以利用。最後，一個巨大的籠子「賭城國際飯店」的巨型舞台，將貓王短暫一生的末端給緊緊囚禁了。

經紀人湯姆帕克上校的安排，都緊緊束縛著艾維斯。（劇照提供：華納兄弟）

一生從未真正感受起飛的鳥

上個世紀到這一個世紀，數以億計的粉絲所崇拜、惋惜的偶像貓王，就如同近十數年內，離開人世的巨星：麥可傑克森、惠妮休斯頓、艾美懷茲等，他們感受到「夢想」的召喚，也綻放過生命的精采，人們高舉他們的才華以及燃燒生命的精神。《貓王艾維斯》電影最後，艾維斯留下一段話，他說「這個世界上有一種鳥，沒有腳，永遠都在飛翔，在風中吃，在風中睡，只有死亡才落地。」

人們迷戀這種浪漫的悲劇，可是，回過頭來省思，其實艾維斯始終沒有真正的「飛出去」。不僅僅是他沒有飛離故鄉美國進行世界巡演，更是他的生命沒有從短暫的狂喜、強烈的失落，以及長期的疲憊中飛出去；艾維斯不是飛在無垠的天空中，而是在巨大的牢籠裡飛行著。

保羅透過聖靈與醉酒，順從聖靈與情慾的對比，讓我們重新省思短暫與永存的議題。狂喜的經歷或許可以一掃我們無聊的甚至是苦難的現實，可是，唯有在聖靈裡的自由，得以讓我們一生之久，不再感到束縛。

編按：《貓王艾維斯》為輔12級影片。