◎楚雲（牧師）
「你且上毗斯迦山頂去，向東、西、南、北舉目觀望，因為你必不能過這約旦河。」（申命記三章 27節）
「摩西從摩押平原登尼波山，上了那與耶利哥相對的毗斯迦山頂。……耶和華將他埋葬在摩押地、伯‧毗珥對面的谷中，只是到今日沒有人知道他的墳墓。」 （申命記三十四章1、6節）
這是一個奇特的藏匿。無人知曉摩西埋葬在何處，但是對於他一生末了的立足之地，卻有明確的記載。位於今日約旦境內，約旦河東岸的尼波山，早已是千載以來無數崇敬者探索摩西人生最後一里路的方位。
極目四望放眼迦南大地
我按著聖經記載的線索，登上了傳說中的尼波山。
尼波山是毗斯迦山峰的高地（又一說是亞巴琳山脈兩座對望的山），八百米的高度，今日向下俯望，迷濛中可見約旦河谷和死海。神讓摩西遠眺的那一天想必萬里晴空，神挪開了所有遮蔽，陽光明麗，不見一片雲彩，這讓摩西可以極目四望，由北到南以逆時針方向放眼迦南大地。
摩西的心情是激動的，那是他一生奮鬥的終極嚮往，也是他原先認定帶領百萬之眾飄流曠野四十年的最後獎賞。可惜臨門一腳，他被迫止步。摩西忠心跟隨雲柱火柱的引導，不料，尼波山頂是他追隨神的最後畫面，他的生命腳蹤到此停格了。
摩西始終有一副強健的體魄，一直到生命的最後，精神充滿活力，絲毫沒有歷經風霜之後衰敗的老態。他的離世完全是因為使命的達成，神量給他的年日已到了高峰。
被後世視為絕世經典的五卷作品，悉數在摩西年邁時逐一奮力完成。若不是神為他預備了絕佳的身心狀態，很難想像他提筆寫作如何能竟其功，並且卷卷生輝，以致千古如新，至今依然深具穿透人心的力度。
忠貞不二遵行神的吩咐
摩西是耶和華神面對面認識的，這空前的靈性經驗，使他迥異於歷代其他的先知和神僕，而他對神話語的敬畏和愛慕，自然也就成為他生命最鮮明的標記以及強大的支撐。
「人活著不是單靠食物，乃是靠神口裡所出的一切話。」這突出的信念是摩西一生切身的深刻體悟。他以五大卷的篇幅典藏了神授予他的啟示，那是摩西與神面對面共有的心跳，其中既有神獨行奇事的蹤跡，更有衪介入人歷史的深情紀錄。神既期待人盡心盡意回應祂的愛，又急切渴望看見祂心愛的受造彼此相愛──「愛人如己」。
摩西一生忠貞不二，遵行神的吩咐，甚至超過神的期待。當以色列群眾因為路途飢渴難耐，怨聲四起，甚至將出埃及視為愚蠢的行為，要求返回舊地。摩西百般忍耐，神前懇切代求，攔阻神的懲罰。
摩西被召上山領受十誡時，多日停留西乃山巔雲霧之中，山下群眾又焦躁不安，心想摩西恐有不測，或有喪命之虞，於是慫恿亞倫鑄造金牛，視之為神而盲目膜拜。這悖逆之舉再度招禍，耶和華神向摩西直言要棄百姓於不顧，且為摩西另立大國，延續命脈。
摩西拒不肯受，情願神塗抹他自己的名字，以保全神子民全體的前途。摩西又以神的權益和榮耀為念，求神記念祂的約，不落仇敵的口實。這其實與神最深的心意相互應和，摩西確實是神眼中貴重不凡的器皿。
傑出神僕竟遭「拒絕入境」
然而，這位傑出的神僕如何在歷經四十年的奮鬥之後，竟然在迦南地前被拒入境？
為什麼只能登山隔河而望不得跨出半步呢？身為領袖，神的要求是嚴格而無從折扣的，只因第二代子民如同父輩又為飢渴狂躁喧嘩，意外的激怒了素來謙和的摩西，他未照神的話單純的吩咐磐石出水，反倒在盛怒之下兩次猛力擊打磐石。那一刻，決定了摩西最後一里路的命運。
「你不得進入迦南！」耶和華神極沉重的宣判。
這看似不近情理的的決定，其實深藏了神更大的愛和信實。
摩西受命率以色列人出埃及之前，為保護族人而失手將一名埃及人毆打致死，他因而逃亡隱匿曠野近四十年。
到年屆八十歲，他自忖來日無多，回想飄泊無定的一生，可能已到大限之期。摩西內心無限悲涼，匆匆寫下詩篇九十篇的禱詞，抒發他末路的心境。
「神啊！你世世代代作我們的居所……
人一生的年日……勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去……
求你指教我們數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心……」
青年時代成就偉業的壯志，早已消磨殆盡，他只坐等生命終了。但摩西不經意間透露了最後的期待，他盼望一個永恆的安居之地──「世世代代的居所」。
歷經四十年試煉無所缺乏
神沒有當下回應他的要求，卻立即託付摩西一個幾乎無從承擔的任務──帶領神子民出埃及，離開為奴之地。神並且承諾應允他所需要的一切裝備。摩西萬萬沒有想到，八十歲不僅不是他的末路，反而是另外一個高峰的起點，神加增他四十年的歲月，為神偉大的心意登上生命最高點。
歷經法老窮追不捨的兵馬，大海讓道，雲火引路，天糧驟降，摩西攀高山領受神旨，率眾在曠野擊退敵擾，差使者潛探迦南應許之地。一件接一件，一樁接一樁，神的手臂未曾縮短，始終守護著祂的子民，如鷹背負幼雛搧翅高飛。雖然遭逢試煉，四十年間百姓卻沒有任何缺乏。
目睹神施展的大能奇事，摩西面對所有艱難從不退卻，他深知自己被神驗中何其有幸，他參與了至高神介入歷史的偉大作為，此生已足，應無遺憾。
就在即將進入迦南前的最後半年，因著一樁情緒失控的事件，他被判定不得前往應許之鄉。摩西必然震驚不已，並且極其懊悔。但事已成定局，完全沒有挽回的餘地。即使摩西一再極力表明對美地的思慕，神最後的回答仍是「罷了！」
神才是真正的迦南與應許地
摩西安靜了。不能入境迦南，在人看仍是深深的遺憾。但他沒有抱怨，也沒有自棄。我們從他最後一卷著作中看不見不滿的表達，感受不到絕望的心緒，反而字裡行間經常反覆出現愛的表明。
也許就在此時，摩西領略了自己四十年前的禱告其實得到真正最深的回應。神似乎對摩西說：你不是求我世世代代作你的居所嗎？我正在回應你。我其實才是你真正的迦南，我才是賜給你的應許之地，地上迦南會過去，屬天的迦南永不消逝，我是你永世的棲息之所。
摩西懂得了。
他默默完成了五卷經典之作，一個月之後，他倒下了。神沒有讓任何人接近，也沒有讓任何人知道摩西埋葬在哪裡，因為耶和華神要親自安葬他。這是一場空前神聖的葬禮，高天眾天使環繞，默默的凝望那一個祕密的場域，向那位神所面對面認識的神人致敬，此刻摩西安息在神的懷中。
留給歷代億萬生命指引
下了尼波山來到摩押平原，我面對約旦河，追想三千多年前，約書亞接替摩西率眾過河的那一幕，當他含淚回望毗斯迦山頂，內心一定悸動不已。相隨奮鬥了四十年，日夜共處的父兄和領袖，竟然不能和自己一起渡河，約書亞是激動的，沒有誰比他更不捨把摩西的身軀留在人所不知的山谷中。
但約書亞也必然滿懷感激，他手中捧著摩西交給他的五卷著作，這些不朽的文字將伴隨約書亞一生之久。不，不只是他，那是留給整個民族的產業，甚至是此後無數世代億萬生命的指引。
然而，摩西為什麼最後一里路一定要走得如此無聲無息呢？我低頭默想。
是了，他被神隱藏了，埋在地裡。神預定摩西身後對人類所延續的影響，既深且遠。祂讓自己心愛的器皿如同隱藏的嗎哪，人不見他，卻從他受益，綿延千秋。
回望中，我似乎也懂了。
