2022-04-02 專欄 / 天路客

馴服內心的叛逆怪獸——思想電影《青春養成記》

檢舉
徐硯美 徐硯美 追蹤
《青春養成記》劇照。(翻攝自[email protected]

◎徐硯美

台灣作家蔣勳在著作《孤獨六講》中,將「暴力」與「孤獨」連結作為一個主題來論述。他談到80到90年代出沒淡水大度路的年輕飆車族,社會將其定義為一群青春的「暴力份子」,認為他們帶來治安與對公權力的挑戰……。

那時蔣勳在淡江大學建築系擔任老師,他帶著學生離開教室、到了大度路現場,親身接觸這群人們眼中的暴力份子,才發現自己感受到的,跟社會的刻板印象很不一樣。

當頭腦跟不上身體發展速度

那群飆車族有很多未滿18歲,當其他高中生、大學生都還坐在課室中,他們早已出社會四、五年,成為修車的「黑手」。他們拿著自己賺來的薪水買了摩托車,感受那種「屬於我的」的驕傲與尊嚴;更重要的是,他們在「速度」中,追逐著自己感知身體快速在發育、賀爾蒙帶來強大的能量蓄積在體內,而大腦的認知完全跟不上這種躁動產生的生理與心理的抽離感……。油門催動的瞬間,對於可以「掌控一切」的錯覺,是讓他們夜夜流連乃至不惜性命的真正原因。

蔣勳問道,為何大多數人可以控制自己乖乖地坐在「體制」之中,而這少數的「壞份子」,就一定要特立獨行?但是大眾卻鮮少真正同理這個特立獨行的「獨」,很有可能是「孤獨」的獨呢?

這對飆車少年是一個連他們自己都還沒有、卻也好想摸索清楚,但沒有方法、沒有陪伴甚至所有的環境都用「禁止」的方式來面對問題。以至於這種孤獨、無力感反向變成了暴力行為,我們是否看見的,都只是表象,卻沒有看見本質呢?

13歲的女孩美美是個品學兼優的乖小孩。

不敢讓母親失望而自我壓抑

由華裔導演石之予執導的皮克斯最新動畫電影《青春養成記》,敘述在加拿大多倫多的13歲華裔少女李美玲(小名:美美)的故事。如同大多數的青少年,這個歲數的美美,感到自己在生活能力上已然具有「獨立」的基礎;甚至在課業表現上,美美也是佼佼者,朋輩關係有同校的三個好閨密,這都讓她感到自己在生活中已經「無所不能」。

唯一的牽絆就是美美有一個「直升機母親」,好像永遠盤旋在她生活的上空,無時無刻不擔心美美,母親的呵護總是「無微不至」又「鉅細靡遺」;但是,這也讓正值青春期的美美在遇上屬於自己的「秘密」時,跟母親之間形成一種張力。

她與閨密們有共同喜歡的男子偶像團體,同時美美也暗戀著便利商店打工的男孩。她明白這些在母親眼中都被視為「邪惡」、「叛逆」的想法;可是,她也沒有辦法弄懂,甚至是去控制自己內在的情緒與情感。

直到秘密被母親發現後,美美一方面要面對母親的憤怒與失望,一方面也要面對自己內在的壓抑與挫折;更重要的是,她感受到的那些能力上的自主,在這一刻,毫無用處。因為自己的「喜歡」被視為錯誤、她的「熱情」也被視為禁忌。美美愛她的母親,而母親也說愛她,但為何這樣的愛,如此矛盾地否定了她此時用來定義自己「自主」的一切?

母親過度保護並介入美美的生活。

內心澎湃就變身大熊貓

這份糾結讓美美觸發了一個家族的秘密身世——她的祖先曾經因為男性都外出征戰,女性要捍衛家族、趕走盜匪與敵人,所以向神靈祈求,召喚了「紅色熊貓」的力量。於是,家中的每個女性到了青少年階段,特別是遇到心情躁動的時候,就會變成一隻充滿力量的紅色熊貓。

這無疑讓已經煩惱至極的美美崩潰。可是,她卻慢慢感受到自己在變身後,那種對於內在力量的釋放。從而美美開始在友情的陪伴下感到平靜,每當她平靜下來時,就可以從紅色熊貓變回少女美美。然而,知道美美已經變身的母親,以及外婆與阿姨們對待她的方式,就是沿襲家族的傳統──封印。

封印作為一個比喻,就是像華人的傳統觀念中,由家中的女人來教導少女如何放棄現階段的各種幻想,來當好一個女人。於是,家中長輩們告誡美美,越是使用熊貓的力量,越是會享受那種釋放的感覺,因而在封印儀式施行時,就越容易失敗。她們開始了一連串對美美的「教育」,簡單來說,就是教她「規矩」。

一面是源自於陪伴與信任的力量,讓美美在自我探索中找到平靜;一面是被告知各種期待、各種規矩,以求她在生活各方面都維持著波瀾不興的心理狀態。這讓我們看見對待青少年兩種截然不同的方式。

其實,「紅色熊貓」並非什麼神靈賜予的力量,它就像蔣勳所說的「暴力」與「孤獨」的綜合體;是青少年對自己的迷惘、以及對充滿能量生命的迷戀的綜合體,就像一顆「孤兒的心」。為什麼教會不斷宣講「為父的心」,可是在這個世代,甚至教會中仍舊充滿「孤兒的心」?

美美情緒過於激動,就會從女孩變身成紅色熊貓。

轉化孤兒思想成為美好力量

哥林多前書四章15節說道:「師傅雖有一萬,為父的卻是不多……。」就像電影中美美的母親,她即為師傅,負責傳道、授業、解惑;可是,母親卻把信任、理解、愛給忘記了。她以為將所有的誘惑與犯錯的可能性從美美身邊挪開,就是對孩子的愛與理解,卻忘記為父(為母)最寶貴的愛,是在孩子犯錯之後,一回頭就可以找到的擁抱,回頭就可以看見的溫暖笑容、能夠握住走出錯誤的悔恨,重新往光明走去的大手掌。

電影不僅僅對青少年說話,更帶出有太多的成年人如美美的母親,都有著一個孤兒的心。以至於為什麼世上這麼多的「師傅」;但其實並非師傅,而是許多不斷壓抑與鞭笞自己不能犯錯的孤兒。

我們不是要封印自己與他人犯錯的心,更重要的是,要恢復且讓自己與他人都明白自己的價值以及存在的意義。這是成熟與獨立最真實的指標,無關乎能力或行為,這個探索價值與意義的旅程,必須在愛與信任當中前進。當我們能夠這樣對待自己與他人時,將會發現,原本內在那隻「紅色熊貓」不會消失,但它帶有毀滅的力量將轉化成可能性,成為創造力、美好的、成為祝福他人的力量。

傳遞有信仰、有愛的好新聞

加入福音大爆炸計畫,奉獻支持論壇報

推薦給你

2022-12-09 基督教論壇報 / 靈修禱告
國殤─從掃羅之死到大衛哀哭