◎徐硯美
有一天，我們對父母的完美想像必然破滅，只是早晚而已。這句話聽起來很殘酷，但是，在心理學家佛洛伊德的精神分析中，他提出的「家庭羅曼史」，意思就是當一個孩子誕生，在完全懵懂的情況下，父母不管用什麼樣的方式存在，他們都是最完美的。
父母們是權威，也是愛的來源，所以，他們塑造了孩子最早對於權威與愛的認知。然而，隨著孩子的成長，他們對世界的觀察變得複雜，心理活動也變多了，對父母的期待也變高了。於是，不管父母為何無法達到這些期待，失落開始累積，原本完美的形象就走向破滅的結果。這是個體成長的過程中，最為必然卻也痛苦的一關。
日漸長大在愛中學會獨立
在最早上帝創造人的時候，聖經就已經提出「人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體」（創世記二章24節）的概念。我們與父母之間分離的必然性，在於──我們的另一半，不是父母。所以在很大的程度上，我們無法獨立的原因，往往就是覺得「過去的愛不夠」，以及覺得「現在的愛不夠」。
這個「不夠」，往往讓我們帶著創傷離開原生家庭，甚至終其一生，都帶著一個被拋棄、孤兒的心，對愛感到不信任，對給予以及被給予感到恐懼。
有一部分的人，因此把人生大半的時間用來強化自身的知識、能力，來把自己武裝起來，把獨立當作是「不需要任何協助」。以致，他能夠解決很多的問題，但是，卻無法與人相處，而這個「無法」，恰恰就是他的獨立只是透過另一個自己，不斷打壓內在那個受了傷，卻需要他人幫助的自己而來。
穿越超時遇見12歲的自己
2022年於影音串流平台上映的科幻電影《超時空亞當計畫》，由《博物館驚魂夜》系列電影導演肖恩．利維執導；故事敘述在未來2050年的戰鬥機飛行員亞當（萊恩．雷諾斯 飾），因為父親（馬克．魯法洛 飾）是一位研發穿越時空機器的量子物理學家，然而父親在2018年的發明深深影響了人類的未來。因此，亞當決定違反規定，回到過去並希望父親中止整個研發過程，以改變未來。
然而，亞當在要穿越之前，遭到父親公司的合夥人發現進而追殺，受了傷，慌亂之下他錯置了穿越的時間，回到了2022年，並遇見了12歲的少年亞當（沃克．斯科貝爾 飾）。此時的小亞當，正經歷著喪父之痛。原來亞當的父親在一年前過世，而他在學校也遭到霸凌，母親（珍妮佛．嘉納 飾）也正為著小亞當在學校的處境傷透腦筋。
30多歲的亞當跟12歲的自己相遇，觀眾看得見這兩人有很多習慣上始終沒有改變的部分——說話的語氣、吃東西的方式；可是，有一點卻不一樣，就是對父親的記憶，以及對母親的態度。
其實，亞當回到2018年不全然是為著父親，還有為了找尋從2050年穿越時空卻失蹤的女友（柔伊．莎達娜）。而觀眾漸漸發現，亞當的心裡其實藏著對父親離世，以及對母親刻意假裝忽視對丈夫驟逝一事，有著難以抹滅的創傷。
親子間堆積疙瘩的片刻
他在跟小亞當對話的過程中，談起了父親，成年亞當說起父親為什麼買了一個投擲棒球的練習架，是因為父親每次工作回家都很累，但看到在院子裡投球的亞當，還是會想要上來陪玩一下；但最後父親買了這個練習架，這樣他就可以不用親自下場陪玩了。可是，在小亞當的記憶當中，卻是那個練習架，放在百貨公司的櫥窗裡，每一次他經過時，都跟父親說他想要買，所以父親就買了。
相對的，小亞當不解為什麼母親在父親驟逝後，顯得一副好像沒什麼事情發生，既不說想念，甚至開始嘗試與男同事約會；但成年亞當卻知道，那是因為母親覺得自己必須堅強，才能帶著亞當度過喪父、喪夫的痛苦時刻。
然而，母親也不知道小亞當心裡更希望是跟自己一起分享傷痛、一起思念、一起感受本來應該要有的脆弱。在成年亞當的世界裡，他用「不負責任」去解釋父親的驟逝，讓自己好過一點；在少年亞當的世界裡，他用「母親沒有很愛父親」去解釋母親的堅強。
所以，整部電影的「時空穿越」只是一個敘事以及娛樂的需要，它真正的內在核心是，在我們的觀點裡，如何詮釋人生中無法承受的遭遇，而時間如何不只是強化了這個觀點，而是能夠成為更大的空間，讓我們看見其實我們一直以來沒看見，或者在那個當下無法承受所以不願看見的真相。
和解生命中一切不完美
我們很常會說，一個人生命的成熟，在於他如何面對孤獨。其實，面對孤獨有一個非常重要的功課得學，就是從一個心理上還依戀著父母的小孩，蛻變成可以自己成為自己父母的成人。也就是說，當我們長大成人，看見父母的不完美時，不再只是憤怒、失落，因為那是我們心中的「家庭羅曼史」在作祟；反之，我們是應該用我們成長過程中獲得的，好的那一面，去和解無法改變的那一面。甚至，更進一步，看見原來我們以為是父母沒做到的那一件、那一些事的背後，他們為此付出的代價與努力。
約翰福音十四章18節說：「我不撇下你們為孤兒，我必到你們這裡來。」基督徒有一個很重要的禮物，是一個確據，使我們明白心理學上的創傷之必然，卻也懂得來自上帝的愛之堅定。當我們在知道自己「永遠」不會是孤兒之後，回看自己在成長過程裡不完美的父母，或許也能看見父母身上所背負的創傷，進而反過來，我們成為他們的照顧者、療癒者，有一天做兒女的，能不能帶著上帝的愛去對父母說：「我不撇下你們為孤兒，我必到你們這裡來。」
這就是瑪拉基書所說的：「父親的心轉向兒女，兒女的心轉向父親」的轉向，不是權威與順服的關係，而是愛。對我而言，因為愛是最厲害的時光機器，讓人有勇氣回到成長的創傷之處，而使它成為生命的祝福之地。世代與世代之間能夠「轉向」，能夠擁抱彼此，這才是最強大的穿越時空。
